Les paysans passent, d’ordinaire, pour étre malins et rusés ; les candidats, trés souvent, pour étre stu-
pides. On a écrit la-dessus des romans, des comédies, des traités de science sociale, des statistiques qui,
tous, ont confirmé ces deux vérités. Or, il arrive que ce sont les candidats stupides qui, toujours, roulent
les paysans malins. Ils ont, pour cela, un moyen infaillible qui ne demande aucune intelligence, aucune
étude préparatoire, aucune qualité personnelle, rien de ce qu’on exige du plus humble employé, du plus
gateux serviteur de I'Etat. Le moyen est tout entier dans ce mot : promettre... Pour réussir, le candidat
n’a pas autre chose a faire qu’a exploiter - exploiter a coup sir - la plus persistante, la plus obstinée, la
plus inarrachable manie des hommes : ’espérance. Par I’espérance, il s’adresse aux sources mémes de
la vie ; I'intérét, les passions, les vices.

On peut poser en principe absolu I’axiome suivant : « Est nécessairement élu le candidat qui, durant une
période électorale, aura le plus promis et le plus de choses, quelles que soient ses opinions, a quelque
parti qu’il appartienne, ces opinions et ce parti fussent-ils diamétralement opposés a ceux des élec-
teurs. » Cette opération que les arracheurs de dents pratiquent journellement sur les places publiques,
avec moins d’éclat, il est vrai, et plus de retenue, s’appelle pour le mandant : dicter sa volonté, pour le
mandataire : écouter les veeux des populations... Pour les journaux, cela prend des noms encore plus
nobles et sonores... Et tel est le merveilleux mécanisme des sociétés politiques que voila déja plusieurs
milliers d’années que les veeux sont toujours écoutés, jamais entendus, et que la machine tourne, tourne,
sans la plus petite félure a ses engrenages, sans le moindre arrét dans sa marche. Tout le monde est
content, et cela va trés bien comme cela va.

Ce qu’il y a d’admirable dans le fonctionnement du suffrage universel, c’est que le peuple, étant souve-
rain et n’ayant point de maitre au-dessus de lui, on peut lui promettre des bienfaits dont il ne jouira
jamais, et ne jamais tenir des promesses qu'il n’est point, d’ailleurs, au pouvoir de quelqu’un de réaliser.
Méme il vaut mieux ne jamais tenir une promesse, pour la raison électorale et suprémement humaine
qu’on s’attache de la sorte, inaliénablement, les électeurs, lesquels, toute leur vie, courront apres ces
promesses, comme les joueurs aprés leur argent, les amoureux aprés leur souffrance. Electeurs ou non,
nous sommes tous ainsi... Les désirs satisfaits n’ont plus de joies pour nous... Et nous n’aimons rien
autant que le réve, qui est I'éternelle et vaine aspiration vers un bien que nous savons inétreignable.

L’important, dans une élection, est donc de promettre beaucoup, de promettre immensément, de pro-
mettre plus que les autres. Plus les promesses sont irréalisables et plus solidement ancré dans la
confiance publique sera celui qui les aura faites. Le paysan veut bien donner sa voix, ¢’est-a-dire aliéner
ses préférences, sa liberté, son épargne entre les mains du premier imbécile ou du premier bandit venu ;
encore exige-t-il que les promesses qu’il recoit, en échange de tout cela, en vaillent la peine... Il en
réclame pour sa confiance, éternelle comme son destin de dupé.

« Que veut le paysan ? me disait, un jour, un député, en veine de franchise. Il veut des promesses, voila
tout. Il les veut énormes, déraisonnables, et en méme temps claires... Il ne demande pas qu’on les réa-
lise, sa voracité bien connue ne va pas jusque-la ; il exige seulement de les comprendre. Il est heureux si
elles ont trait a sa vache, a son champ, a sa maison. Et s’il peut en parler, le soir, a la veillée, le
dimanche, devant le porche de 1'église ou au cabaret, comme d'une chose qui pourrait arriver et
n’arrivera jamais, il se tient pour satisfait. On peut alors I’écraser d'impdts, doubler les charges qui
pésent sur lui... Lui, sourit d'un air fin, et a chaque contribution nouvelle, a chaque nouvelle tracasserie
administrative, il se dit : « C’est bon... c’est bon... allez toujours... J'avons un député qui fera cesser,
bientot, tous ces micmacs. Il 1'a promis ! » »

Octave Mirbeau, Les 21 jours d’un neurasthéniques, 1901.

NB : en 1901, nous étions presque tous paysans.

PS : Si vous pensez que cette analyse ne concerne que les agriculteurs... vous avez raté un truc impor-
tant : relisez en remplacant paysan par électeur.

Etienne.
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